这一切都不只是在我眼前轻轻地一掠而过，而是在灵魂深处打动了我，彼此之间形成了一种微妙而直接的关系。一种不确定却很真实的关系，一种无法解释但又不可否认的精神上的共鸣，于是，我试着将最深切的感受和最鲜活的印象写入我的音乐。”

　　——李斯特《旅行者札记》原稿前言3月12日晚上，左章以《旅行岁月》为题，开启了自己新一轮的钢琴独奏会演出。音乐会在纪念“钢琴之王”李斯特诞辰210周年的同时，也回望了法国音乐史上受到浪漫主义音乐影响深刻、延展至21世纪早期的拉威尔和具有独创性和开拓性的勋伯格。几位作曲家之间的相互影响却风格各异，是左章想要呈现一台“不失平衡，听起来不累也不枯燥的钢琴独奏会”的起源。上半场整体的曲目算不上明快，如果没有斯卡拉蒂的两首奏鸣曲，大约都可以称得上是带着一些灰色调。完成了对斯卡拉蒂《E大调钢琴奏鸣曲》“从容的行板”和《G大调钢琴奏鸣曲》“急板”之后，左章自己手持话筒开始了曲目的解说。“一般独奏家在音乐会中，都是不会和观众有互动的。但是我今天就要打破这个传统。”她开始逐一分析即将演奏的作品，生涩难懂的勋伯格在她的描绘下成了“20世纪的特斯拉”，其音乐的古怪音响被比作“装修声”，让这些音乐一下子与观众拉近了距离。

　　刚刚脱离瓦格纳式的后浪漫主义风格的勋伯格在《钢琴小品三首》中，开始了对无调性音乐的初步探索。多样的、具有破坏性的音乐声响冲击着观众的耳朵，在同一主题动机的重复、变奏与发展中，左章为这首作品增添了多重色彩，每一块涂料的增添，都在改变着人们对于钢琴、对于古典音乐的传统认知。在勋伯格创作《钢琴小品三首》的几乎同时期，拉威尔完成了《夜之幽灵》的创作。在普法战争之后，法国作曲家对于本民族民间音乐、绘画、传说和诗歌都有了更多的关注，并且在音乐中大量地融合法国特有的色彩元素。拉威尔的《夜之幽灵》也正是根据贝朗特的同名散文叙事诗而创作，其中神秘、瑰丽、充满神话色彩的音乐语言让人难以琢磨。左章对其中第一首“水妖”的演绎，是上半场音乐会中最为人称道的所在之一。乐曲一开始就由左手唱出水妖迷惑醉人的抒情主题，右手的重复和弦用变化多端的交替色彩描绘出湖面水波连连的迷离景象，犹如是水妖从遥远湖底传出的歌声，哀婉凄凄。此处的歌声会化作一个形象，不断地重复出现，每次也配上不同的伴奏，描绘出诗中 “我泛起的水花打落在他的窗前”、“洁白的浪花”、“荡漾的水面留下我游过泛起的落叶痕迹”等等凄美的画面，时而哀怨，时而激动。当快速的琶音如波涛滚滚而来，音乐进入了反常的宁静，水妖重新开始歌唱。接下来的四小节是全曲唯一没有 “水之和声”伴奏的单声部旋律，在右手缓缓唱出，开始暗示了最终“爱而不得”的凄美结局。仍然是波涛汹涌的快速琶音后的减弱，但是这一次，水妖没有再继续歌唱与哀求——“苦笑伴着泪水，她逐渐消失在雨中”。

　　下半场，是本场音乐会的同名作品李斯特《旅行岁月》选段的演绎。今年是李斯特诞辰210周年，左章在每一集中挑选了一首自己最为钟爱的作品，来呈现作曲家从早期到晚期风格的发展和不同。“他25岁的时候写‘奥伯曼山谷’是受到了法国大革命后的影响，当时年轻人中刮起了一股‘抑郁’风潮，包括歌德的《少年维特的烦恼》和瑟南谷的《奥伯曼》。中间还运用到了拜伦的诗。作品本身不仅追求向往精神层面的自由 ，也有大量的情感宣泄。但是到了晚期，‘埃斯特庄园的树和泉’的时候，李斯特晚年已经皈依宗教，作品就没有了这种情感上的宣泄，客观的用声音色彩及和声色彩描绘庄园里的景色，从繁到简，升华到了另一个层面。”相比原本就属于《旅行岁月》的作品，第二集（补遗）《威尼斯与拿波里》就显得有些特别。1840年，这一集的初稿在意大利问世。与此同时，李斯特有关“艺术统一性”的思想最终确立，他追求音乐与诗歌的内在联系，赋予了音乐深层次的内涵，而不仅仅停留在没有思想的空壳里。左章选取了其中的第三首“塔兰泰拉舞曲”，乐曲本身摒弃了作曲家常用的抒情性表达，描绘了如火如荼的舞蹈场景，加入了极富表现力的诗意化的歌唱性段落。

　　引子中，和声小调不断向明朗的大调靠拢，朦胧氛围里，音量逐渐增强，让人进入了带有光亮的氛围中。紧接着，意大利民间舞蹈迎面而来，呈现出一片欢乐祥和的景色 。乐曲的第二部分与第一部分又形成了风格上的对比，船歌的形式悠扬而绵长，场景由陆地转向水面，呈现新的光景。

　　在乐曲的尾声，李斯特为了烘托具有交响般的音乐效果，七小节连用一个踏板，在演奏中由浅至深不断增加浓度，让音乐最终停止在恢弘与明亮中，一扫所有的阴霾。音乐会的最后，左章邀请到了当天前来的好友、低男中音歌唱家沈洋上台，一起演绎了舒伯特的声乐套曲《冬之旅》第五首“菩提树”。从这场音乐会的策划起，沈洋就曾提议让左章演绎《旅行岁月》，打开了一扇全新的大门；现场，沈洋也解释说：“虽然旅行在当下疫情肆虐全球的时间里，要实现仍然是困难的。但是作为音乐工作者，最好的旅行是让我们的音乐抵达人们的心里，这趟旅程是可以跨越时间空间的。”在一段好似枯叶飘零的钢琴序奏之后，流浪的人开始歌唱。调性的不断变动，远关系同名大小调的交替使用，是舒伯特非常喜欢的和声语言。歌曲在最后的“寻找平安”的企盼中结束，像是这场音乐旅行走向了一个平静安宁的所在，也像是两位演奏家在寄托自己对这个世界、对当下生活的美好愿望。仍是意犹未尽，左章再次坐回钢琴前，开始演奏舒曼《维也纳狂欢节》中的“间奏曲”。于当晚的音乐会而言，是酣畅尽兴的，是潇洒与欢快的告别，令人充满着希望，期待着再一次在音乐厅里与这位率性、可爱的钢琴家相遇。
 

0